全国屈指の強豪校、寮生活 —— AチームとBチームを行き来する地獄の振り子
惨めな落ちこぼれだった自分に、最初の転機が訪れたのは中学2年の夏だった。
惨めな落ちこぼれだった自分に、最初の転機が訪れたのは中学2年の夏だった。
この頃、たまたま自宅近くに住んでいたクラブチームのコーチの家に頻繁に誘われるようになり、
そこで練習のない日はウイニングイレブン（サッカーゲーム）をプレイした。
画面全体を上から見下ろし、
「どこにスペースがあり、どう攻めれば相手が嫌がるか」
をゲーム感覚で徹底的に叩き込まれた。
この経験によって、泥臭く走るだけだった自分に初めて
「サッカーを頭で考える習慣」が身についたのだ。
口で説明して理解できない自分に対して、
コーチが苦肉の策で手を差し出してくれたんだと今は理解しています。
これが想像以上のきっかけとなり、
それから突然に練習や試合のスピードに体が順応する感覚を得た。
ピッチが広く見えるようになり、
中2で県選抜セレクションの名簿に名前が載り（最終選考で落選）、
中3では完全にチームのレギュラーの座を掴み取った。
すっかり鼻が高くなっていた。
自分は努力すればどうにでもなれる存在かもしれない——
そんな勘違いをしていた頃、
Jリーグ下部組織の高校生クラスから練習参加の打診を受け、
完全に自信過剰モードへ。
しかし、わずか1日の参加で「不合格」を突きつけられた。
鼻をへし折られたものの、膨らみきったプライドだけは捨てられなかった。
地元の強豪校からの誘いを
「県ベスト4あたりのチーム」
と傲慢に断り、増長したプライドを抱えたまま、
自分が進学先に選んだのは、全国屈指の超名門高校。
親元を離れ、越境入学での厳しい寮生活が始まった。
入学直後、サッカー部のミーティングで校長先生から放たれた言葉は、
当時の自分にとって衝撃的だった。
「君たちが学費全額免除の特待生として入学できている理由はただ一つ。
我が校のサッカー部が全国大会で活躍すれば、学校の最高の宣伝になるからだ。
勝てなければ、君たちをここに入学させた意味がない」
教育の場であるはずの高校で突きつけられた、
あまりに冷酷な「ビジネスの現実」。
自分たちは学校の広告塔なのだと理解した。
しかし、監督はそんな自分たちに優しく、かつ力強くこう語りかけた。
「学校のビジネススタイルは事実だ。
私だって学校を有名にするためにここにいる。
だからこそ、お前たちは自分の『夢を叶えるため』に、
この学校の環境を上手に利用し尽くしなさい」
この部において、選手を選ぶ基準は一つだった。
ただ足が速い、技術があるという「上手い」選手ではない。
プレッシャーに勝ち、結果を出す「勝てる」選手だけが
ピッチに立つことを許される世界。
練習の凄まじい強度、朝から夜までの長時間拘束、
厳しい上下関係と寮でのしごき。
高校2年からは、トップ20名の「Aチーム」と
60名の「Bチーム」を行き来する地獄の振り子が始まった。
Bチームでは自分の特徴を活かして活躍できるのに、
Aチームに昇格すると
「ミスして結果を出せなかったら一発で落とされる」
という重圧から体が硬直する。
信じられないミスを連発し、すぐにBへ降格される。
この往復が高3まで続いた。
後輩たちがどんどん「勝てる選手」としてAチームへ抜擢されていく。
嫉妬と焦りで頭が狂いそうになりながら、
自分の「メンタルの弱さ」という最後の殻を破れず、
ただただもがき続ける毎日だった。
コメント